За моим окном

За моим окном вился виноград. От него была приятная тень и ощущение, что ты в зеленом саду. Я любила свой виноград. В прошлом году на его ветках свили гнездо горлицы. Из моего окна до него можно было достать рукой. Я полюбила горлиц. Птицы высиживали яйца и пели, я кормила их хлебными крошками. Потом появились птенцы. Я радовалась им, как будто своим. Наблюдала за тем, как они растут, как учатся летать. Однажды дети покинули гнездо, а взрослые птицы остались петь для меня. В октябре был шторм. По всему городу повалились деревья, большие и маленькие, падали и сносили провода электропередач. Моего винограда тоже не стало, а вместе с ним и гнезда. Больше мы с котом не наблюдаем из окна за играми горлиц в тени виноградных листьев. Несколько лет назад я увидела серого синеглазого котенка. Он смотрел на меня, я - на него. Мы все еще смотрим друг на друга, только теперь он большой и толстый, и глаза у нас одного цвета. Он провожает меня до дверей, когда я ухожу, и встречает, когда возвращаюсь домой. И спит у меня под боком. Прошлой весной я увидела белую голубоглазую зайку. В 135 км от дома. Увидела и полюбила, и привезла домой: к  коту, винограду и горлицам. Она была маленькая и робкая. Понемногу привыкала ко мне и к коту, они бегали друг за другом и играли. Она ела из моих рук и грызла все, до чего могла добраться.
На прошлой неделе ее не стало.
И нет теперь ни винограда, ни горлиц, ни маленькой белой зайки, только мы с котом по-прежнему смотрим друг на друга одинаковыми глазами и засыпаем вместе.